“Ya veniste, está bueno, anoche soñé una história, te la voy a contar”,

era assim que um velho contador de histórias de Hidalgo começava a contar o que acontecia quando o Sol se apagava de dia (um eclipse?) e os coiotes espantavam as galinhas.

En esse tiempo los sures le llamaban Maglo al pueblo. Ellos vivían aquí debajo de la tierra, hacían hoyos e se metían en ellos; pero también hacían ramadas.

tenho um conversor, ainda que os exercícios de treino não tenham passado da fase de aquecimento : confortavelmente sentada em frente do televisor : titilando o fanêspro cas tibernas de elite :

indispensável ao «zapping» do meu contentamento, recolhendo

as novidades : saltitando de canal para canal : esfregou asmãosa seguir

chamando-lhe gesto simbólico :

Por más que esforzaban la mirada no alcanzaban a mirar dónde terminaba el mundo, ni sabían qué detenía el cielo.

convocação de um censor : super-eu colectivo de índole nacional : especialização que permite criar anões em barricas : sem distracções de género nenhum (ninguém gostaria que uma companhia de ópera se dedicasse ao futebol, pois não?) :

Because I do note hope to turn again : bailarinos gnaoua, de camisa e calções imaculados, pernas nuas, sombrias, escorreita e elementar nudez :

Because I do note hope : local comercial portátil : Because I do note hope to turn : esquálidas, magras, insólitas existências : muezzin electrocutado pelo ranço do chergui :

Entonces fueron a buscar al Sol y a la Luna. Los curaran tocándoseles el pecho con crucecitas mojadas en tesgüino :

antiga mente, deslumbrada mortausente : nenhum olho nessestranho, na velha que navega na manteiga, crê-me : elenice não fará bruxaria, nisso está ele confiante nos seus souvenirs de guerra, que revêm, pós taisilustrados, papelosas enviadas pelos jibrotes, para ajudar a construir o memorável lamurial, pardocentos cachaceiros : não despejes os teus restos : a roda roda forte mente : eu ta seguro, a morte, diapasão pulsando no recato do malheiro : seguro pelas gadochas do galfarro a tonito.

essa coisa a que chamamos tempo : não há nada mais privado do que o tempo – Les dijo que la Tierra es circular como una tortilla o un tambor, y que el cielo es como una tienda de campaña azul sustenida por columnas de fierro – nem mais diverso do que o modo como é vivido :

no seu melhor, tem uma liberdade inventiva e uma capacidade irónica e de irrisão assinaláveis : no seu pior, cede facilmente à incontinência imagética, que abririam as suas portas a uma dimensão outra do discurso

sobretudo numa época em que as linguagens dominantes se parecem colorir de uma pseudo-objectividade seriopática

sonolência das almas sonolentas :

«A satisfação no trabalho ordinário, na vida familiar, na vida social.» – E acrescenta: – «Se o mundo se perde, se o homem se aliena nas “catedrais” emergentes do consumismo, então leve-se a Igreja a casa, à rua, ao trabalho.»

Sentimento geral de vulnerabilidade e medo quanto ao futuro :

«Tenho a impressão que diminuo; há cada vez menos de mim em mim. Não me resta senão a minha recusa fundamental»

escrever intempestivamente é isto : é apostar que é possível ligar o fundo das correntes : com a forma dos acontecimentos : cultivar a memória : decifrar a permanente e prodigiosa invenção de factos de que cada vez mais é feita a comunicação : perscrutar o horizonte dos murmúrios e das expectativas : procurar os sinais do imprevisível e aguardar as rotas da contingência :

«Não é uma filosofia e nem sequer uma ideia: é um movimento de consciência que nos leva, em certos momentos, a pronunciar dois monossílabos: sim ou não».

linguagem que reinventa o mundo enquanto passa por ele : mas uma mãe é, por definição, imune ao «kitsch» filial : oferecendo-lhes uma nesga de sonho e uma ginástica intensiva de boas maneiras e resignação – Não resisto, pois, ainda que em jeito de fim de festa, de lhe adivinhar a necessidade de extrema-unção – a morte súbita não tem geografia :

bagagem esquecida no comboio, deixando nas mãos do leitor, nos seus olhos abertos, a luz de uma sabedoria : abrindo a porta de uma intimidade : não porque tenha acabado : mas porque deixámos de saber para onde vai :

é então que se compreende melhor a grandeza de certas vidas trágicas e a sua recusa fundamental : um não assim pressupunha alguma ingenuidade e uma grande convicção sobre o poder alquímico da palavra :

era também, uma celebridade, num tempo em que a celebridade se tornara uma nova forma de religião e uma ponte entre o sim e o não :

uma gota de água é mais sensível do que um cão : não tem utilidade nenhuma – S’l’m aleikum – não constitui nenhum jogo : é um caso de espontaneidade mágica : andar nas duas margens de um ribeiro é, pelo contrário, um exercício

aliás difícil : muitas vezes

à noite vemos fogueiras no campo : levantavam voo como parelha de grandes aves marinhas : horizonte retirado :

tratava-se de uma viagem : agora : era na direcção do Sul que partia a nave do sonho, em demanda desse país distante de onde vinham a luz e as cores : rebentos niilistas que se imiscuíam quase pictoricamente com as contingências de uma vida pautada por disputas :

pincelada pelas infidelidades consentidas ou não consentidas :

usar no olhar esse estigma de irremediável messianismo : O my people, what have I done unto thee : que tantas vezes julgou apreender no sabor a uva nocturna dos seus lábios : Horto fechado eras minha Irmã, Esposa, horto fechado, fonte selada :

mentavogar entre duaságuas comum barco prestesanaufragar faz trabalhar as caldeiras rotasatodovapor : catre de má morte

tão diferente da enorme cama de madeira onde navegou pelo mar dos sonhos duranta bonança dainfância : sonhar com os olhos abertos, desmontando a realidade como num jogo de espelhos :

para poder ser verdadeiramente contada, toda a aventura de viagem deve estar envolta pela presença de uma mulher : Adorable sorcière, aimes-tus les damnés? : como atrás da mulher desejada se pode esconder um simples desejo de morte : traça círculos concêntricos enquanto dança descalça : aproxima-se irremediavelmente dalgovivo que lateja sobruma mesa de madeira : Quem é essa que avança como a aurora, formosa como a Lua, pura como o Sol, temível como batalhões em acção? :

à noite era possível ver da aldeia as lanternas a brilharem : pirilampos na colina : como quem tenta fazer ver ao homem que carrega o caixão branco o quadro onde não passa de um insignificante pormenor : a Lua que o esperava no final da travessia por entre a sombra das cores que haveriam de concluir o quadro : faces

da moeda com que julgava pagar o direito moral de ocupar o testemunho dos locais : atiravam-se para dentro dos poços quando decidiam partir : chapéus de palha em sinal de despedida :

«Eh!, vem querido Esposo meu, corramos para os campos, deitemo-nos entre os pomares…» :

bastava-lhe o calor dos lábios da mãe : o homem adulto precisava do beijo ácido dos comprimidos : era a ideia de uma alvorada que persistira na sua mente uma

luz que tudo iluminaria

tudo recuperaria

tuduniria :

“Ya veniste, está bueno, anoche soñé una história, te la voy a contar”